Фёдор Петрович давно мечтал посетить кладбище, чтобы навестить сына. Однако состояние здоровья долгое время не позволяло ему осуществить это желание. Краска и инструменты были приготовлены заранее, и сегодня он проснулся с ощущением, что чувствует себя лучше. После завтрака он начал собираться. Два месяца назад он заметил, что ограда на могиле сына покосилась, а калитка висела неровно. Это было неудивительно, ведь прошло уже почти десять лет с тех пор, как он похоронил своего мальчика. На самом деле, Саша не был его родным сыном. Фёдор Петрович и его жена прожили вместе 20 лет, но детей у них не было. После долгих раздумий они решили взять ребёнка из детского дома. Там они сразу обратили внимание на худого пятилетнего мальчика, который с грустью смотрел на них. Фёдор Петрович почувствовал, как его сердце сжалось.
— Почему этот мальчик сидит один? — спросил он.
— Саша у нас особенный, — ответили ему. — Его мать привела его сюда полгода назад. Это была тяжёлая сцена. Он плакал, не хотел расставаться с ней, и у нас сердце разрывалось. С тех пор он живёт сам по себе, не может простить и понять этого предательства. Как мы ни старались, он не идёт на контакт.
Фёдор Петрович с женой сразу решили, что смогут помочь Саше поверить, что жизнь не так уж мрачна. Пока оформляли документы, они брали его на прогулки. Саша делал всё, что ему предлагали: ел мороженое, катался на каруселях, но его глаза оставались пустыми.
Целый год потребовался, чтобы Саша начал смотреть на них без страха. Только через год он однажды вечером подошёл к Фёдору Петровичу и спросил:
— Вы меня правда никогда не бросите?
— Никогда, я тебе обещаю.
Маленький Саша прижался к нему и заплакал. С того момента они забыли, что Саша не был их родным сыном. Мальчик радовал их во всём. Он хорошо учился и после школы поступил в военное училище. Они жили в небольшом посёлке, и мало кто из ребят продолжал учёбу после школы, поэтому родители были невероятно горды Сашей. На каникулах и в отпуск он приезжал не отдыхать, а помогать родителям. В посёлке все завидовали, видя, как трепетно Фёдор Петрович с женой относились к сыну.
Саша остался служить. Родители волновались, особенно когда он не выходил на связь. Они знали, что он находится в опасных местах. Позже его списали по состоянию здоровья. Саша загрустил и через два года заболел. Врачи лишь разводили руками. Болезнь обнаружили слишком поздно.
Вскоре после смерти сына скончалась и жена, а Фёдор Петрович остался один…
Он вышел во двор, и к его ногам подбежал старый пёс по кличке Буян. Пёс был уже в годах. Если перевести на человеческий возраст, он был ровесником Фёдора Петровича.
— Ну что, Буян, пойдём к Сашеньке? Пойдём.
Старый пёс, казалось, понимал слова хозяина и радостно вилял хвостом.
Они закрыли калитку и направились по грунтовой дороге. Кладбище находилось на другом конце деревни. Нужно было пройти через всё поселение, а затем преодолеть ещё километр.
— Добрый день, Фёдор Петрович! Куда это вы с Буяном путь держите? — окликнула его Марья Степановна.
— Здравствуй, Марья Степановна. Иду к сыну и жене. Надо оградку подправить и покрасить.
— Ох, как же вы сами-то? Больной ведь. Неужели некого попросить?
— Внуков Бог не дал, а чужого человека просить… Ты сама знаешь, возьмёт денег, да и переделывать потом придётся. Время сейчас такое…
Фёдор Петрович с Буяном продолжили путь. У входа на кладбище они встретили мужчину, явно не местного. Тот прошёл мимо, не поздоровавшись. Фёдор Петрович удивился: в их деревне каждый здоровается, даже если незнаком. А тут…
На кладбище царил беспорядок. Неделю назад был сильный ветер, который поломал ветки. Фёдор Петрович вздохнул…
— Ох, сколько работы нам с тобой предстоит, Буяша.
Собака зарычала.
— Что это ты злишься? Не понравился тебе тот прохожий? Мне тоже. Но какое нам до этого дело…
Когда Фёдор Петрович уже собрал ветки, Буян вдруг начал рыть землю у самой ограды. Земля разлеталась в стороны. Пёс рыл, одновременно лая и визжа. Наконец он остановился и громко залаял.
Фёдор Петрович подошёл к яме и замер. В вырытой Буяном ямке виднелся угол картонной коробки. Она явно была закопана недавно, так как картон ещё не успел промокнуть от влажной земли. Возможно, её спрятал тот самый незнакомец. Фёдор Петрович расчистил землю вокруг коробки, которая оказалась довольно большой, и с трудом вытащил её.
И тут в коробке что-то зашевелилось. Он начал разрывать картон, а Буян крутился вокруг, не переставая лаять.
— Тише, тише…
Внутри лежали тряпки. Фёдор Петрович осторожно отодвинул их и вскрикнул. В коробке лежал младенец, совсем крошечная голенькая девочка. Она двигалась, открывала ротик, пыталась вдохнуть воздух, но сил кричать у неё не было. Сколько времени она провела под землёй? Наверное, не больше получаса. Воздуха в коробке хватило, чтобы она не задохнулась.
— Ох, Господи!
Он схватил малышку и побежал к выходу с кладбища, а Буян мчался впереди, громко лая. Много лет пёс так не бегал. Сердце Фёдора Петровича колотилось, словно готово было выпрыгнуть из груди, а дыхание обжигало горло. Но он не останавливался. Они спешили к Ольге Сергеевне, бывшей фельдшерице их посёлка. Хотя медпункт уже давно закрыли, жители по-прежнему обращались к ней за помощью.
Ольга Сергеевна копала грядки в саду, когда заметила, что Фёдор Петрович бежит к её дому. Видимо, случилось что-то серьёзное. Быстро ополоснув руки в бочке с дождевой водой, она побежала ему навстречу.
— Фёдор Петрович, что случилось?
