В глухой деревне никто точно не знал, откуда взялся немой Митька, мужчина лет сорока. Поначалу местные настороженно на него смотрели, а потом увидели, что он и мухи не обидит, да и люди там жили простые, добрые. Администрация на блаженного жителя внимания не обращала. Им важнее было, чтобы последние старики не сгинули, да хозяйство, которое на ладан дышит, чтоб не развалилось.

Митька жил в заброшенном доме на окраине. Кто-то ему приносил еду, кто одежду, а он взамен копал огороды, пас скотину, косил да с урожаем помогал. Вот только все знали, что о сельском труде он никакого представления не имел. Может, не помнил, как косить да снопы вязать, а может, забыл, как и всё о себе.

Прошло немного времени, и его трудолюбие стали хвалить и ставить в пример местным мужикам.

— Вон, Митька-то уж докопал, вот молодец, — нахваливала его Никитична, добрая пожилая женщина, которая когда-то пустила Митьку к себе перезимовать, да так и оставила его у себя.

— Молодец-то молодец, да только ума ему это не прибавляет. Вон он, твой работничек, стоит и на солнышко заглядывает да за бабочками по полю бегает.

— Ну, а что с него возьмёшь, с блаженного?

Прожил он с Никитичной чуть больше трех лет, но возраст взял своё. Бабушка заболела, быстро слегла, да и померла через неделю. Хоронили всем селом.